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La libreta de los sueños
(1934)

26 de nov. de 1934 – (Lunes)

En este libro marcado con el sello de una de las grandes obsesiones de la 
humanidad, a partir de hoy escribiré el diario de mi aventura de liberación 
psicoanalítica. 

Esta noche, largo sueño del que solo la última escena me es accesible al 
despertar (a eso de las 8 de la mañana). Después de evocar temas de acuario, 
descubro en el interior de mi prepucio la presencia de un pequeño pulpo: lo 
arranco (primero las patas). Mi glande, sutilmente escarificado por la boca 
del bicho, deja chorrear sangre que salpica finas gotitas sobre un pantalón y 
un saco muy livianos y nuevos que llevo puestos. Más exactamente, primero 
constato que una parte de la piel de mi prepucio se adhiere a mi glande, como 
pegada por los exudados de la lesión. Yo parto me me desplazo con el andar 
estorbado por las atenciones que dedico a la parte herida de mi humanidad. 
Aparece Rouart e interviene: no puedo dejar eso así. Con bastante brutalidad, 
despega del glande el prepucio, dejando al descubierto las finas escarifica-
ciones, y empujando precisamente las finas salpicaduras hacia el traje fino y 
nuevo. Estoy en No [hay] dolor alguno. Pero lamento pensar que nunca se 
podrá limpiar bien ese traje nuevo. (No tendré otro de aquí a un tiempo).

Me despierto y en un estado claramente parahipnótico procuro completar 
lo que solo yo recuerdo y comprender este sueño.

La significación castradora del sueño me parece [¿anulada?].
Reflexión comentada anoche mientras cenaba con a Malou mientras ce-

naba –satisfacción oral de envidia– en La Crémaillière: hasta aquí mi análisis 
no había progresado más que a través de mis actos vitales; mi matrimonio, 
por ejemplo (asombro experimentado por mi elección – incluso amorosa.) 
– Surge la suposición de que, tal vez, debido a esta realización de mi propio 
matrimonio que vivo por el momento (¡“desde hace 3 días”!, dice Malou), 
mi análisis se ponga en marcha.

El traje es identificado: es el traje de las últimas vacaciones, las que repartí 
entre esas dos mujeres M.T. y O. No pude tolerar, justificándome varias veces 
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esa postura de “pícaro con suerte” (fórmula derivada de una conversación 
con M.T.).

M.T. simboliza, desde el día en que no la amo [más], la prohibición de 
entregarme por completo, de amar a –para ser preciso– (no de hacer el amor 
con) otras mujeres: por otra parte, originariamente, y esto es lo que pensé de 
entrada, la prohibición cristiana de t[od]o ejercicio de la carne por fuera del 
matrimonio fue quizá la causa de mi permanencia junto a M.T. Esta prohibi-
ción siempre pesa sobre mí y tiene su papel en mi compromiso d[entr]o del 
matrimonio, en mi comportamiento actual dentro de él. Autenticidad de la 
repugnancia experimentada para con Sw. W. (?) La extraordinaria ambivalen-
cia de mi actitud hacia Olesia. La prohibición (temor sentido) al borde de una 
realización ya presente quizás en la mente de mis partenaires, la Vanne Rouge1 
que no me atrevo a abrir por temor a la sangre. Mi actitud desvirilizada en 
esa habitación entre las otras 2. Mi sueño [sommeil] profundo, por el cual O. 
vela y [¿estúpidamente?] toma sus decisiones.

Mi llanto por la tarde o el lunes cuando amenaza con dejarme. Mi alegría 
por liberarme, mi odio por haber sido obligado, ese llanto: un día por en-
contrar a M.T. [¿sobre el guardabarros del?] auto.

¿Por qué Rouart? El día anterior nos llevó en auto a lo de Lagache. Su 
dedo envuelto en una vaina negra. Dije de ese dedo que solo el fuego impide 
que brote con tanta fuerza que le crezca una 4ª falange; él habló de la situa-
ción del coche del cual solo se tiene el goce, como si supiera de ello. 

Inconvenientes propios: complejo del auto. Mi auto “histérico” voy a en-
contrarlo pronto.

Asumiré entonces la responsabilidad de poseerlo (tremendo que no lo 
haya hecho antes): significativa dependencia aceptada.

Entonces siento físicamente una amputación en el ½ <ilegible> del an-
tebrazo derecho (escribo por 1ª vez hoy en la libreta después de haberlo 
deseado por mucho tiempo). 

Recupero una parte anterior del sueño. La tortuga dibujada a grandes 
rasgos, cada vez más
provista de 
fisonomía, luego 
completada en cuanto a 
su caparazón ventral
de carey. ¿Quién debe 
lucirla d[entr]o del sueño?

¿No es Malou? – Desabrocho esa caparazón por la espalda. “Los pícaros la 
abren por la espalda”. Cerca de la cabeza se desgarra un poco oblicuamente. 
De ahí sale una espalda desnuda, y se desliza hacia fuera. ¿Malou otra vez?

1. Literalmente, “Válvula Roja”. [N. de T.]



La libreta de los sueños

19

Evocación de la tortuga de cuello largo y múltiples patas color naranja 
que imita una especie de avestruz marino.

Asocio la tortuga con M.T. Mi expresión hostil: tortuga – la blusa que se 
desabotona por la espalda. Ayer vi a M.T. por una crisis muy probab[lemente] 
epiléptica que tuvo su hijo. Me pagó 150 fr. adeudados por su madre. Malou 
la sucedería d[entr]o de cierta función castradora. Pero no prohibida por la 

naturaleza <ilegible> 
que me separó de M.T.

Vuelvo a dormir: 
sueño hasta el amanecer. 
Realizaciones sádicas con Mal[ou]. Evocación ayer de mujeres con senos 

bonitos, piel bonita, cabeza fea – [¿J.C.?], F.P.
Al despertar, mi mujer me habla del aspecto infantil que tengo cuando 

duermo. En efecto, ayer dormí leyendo junto a ella, que estaba menstruando 
y me había masturbado. Persistencia de la erección después del goce mas-
turbatorio.

Ella nota mientras duermo la frecuencia de un sonido de succión. Me dice: 
“Los hombres como tú son los que las mujeres deben martirizar (escaldar) 
mientras duermen”; hombres muy malvados en estado de vigilia, infantiles 
y confiados al dormir. Ella no sabe por qué me dijo esto, horror revivido en 
esta evocación.

Rol del instante histórico de mi análisis adonde he [¿llegado?] <ilegible> 
de psicoanálisis.
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Después de la sesión con Loew[enstein]. El pulpo: pene, vagina. ¿Enigma? 
No olvidar el preservativo. La Estrella de mar de mi poema.

La tortuga – como símbolo de la pelvis donde se imagina y desde donde 
se imagina el órgano – (las tortuguitas de mi infancia) – como símbolo de las 
mujeres – pelvis rígida tronco rígido – cierta pelvis, ciertas “placas” (según 
las formas de Malou) Valentine, y a través de ella quizá M.T. La pelvis de 
Mal[ou] su enfermedad que la inmoviliza de espaldas como la tortuga volcada 
(desde el sábado ya no está enferma, recupera su movilidad)

– como símbolo del ser humano escondido bajo su vestimenta – el horror 
ante la desnudez – el hombre cristiano. La envidia – como símbolo del nar-
cisismo y del retorno. El mío.

La tortuga cuna-marina (mis palabras amorosas a Mal[ou] acerca de sus 
caderas.)

Sueño contado ayer por Mal[ou].
En un depart[amento] que es a la vez el mío y el de la tía Valentine. Ella 

está aburrida de percatarse de la autoridad –extrañamente marcada por un 
enigmático camarero llamado Leveau (es a la vez Royan y aquí). Las escenas 
e[n] la calle un pequeño burro que hace [¿insinuaciones?] a una perra (lo 
cual define a la vez su tamaño y sus gestos) – de repente es presa de un fre-
nesí eréctil. Frota su vientre contra el suelo – Muy lindo. Corre por la calle 
desaforado – Mal[ou] se refugia detrás de mí para seguirme. Rápidamente le 
abren (un amigo de Leveau) la puerta del jardín de Royan. Ella se refugia ahí. 
Luego se saca suavemente del orificio (doble) de su tráquea con el control del 
hielo: un alga que, por haberse metido en ella, corría el riesgo de obstruirla.

Significado oral del final del sueño. El burro (el que ayer se hace el burro 
por conveniencia) – = yo. Ella lo admite: unir por Leveau (t[od]o mi costado 
[¿proscrito?])

Ella me habla de los [¿shorts?] de este Leveau. Mujeres [de] Montpar-
nasse. E[ntr]e ellas [P… M…] de quien se decía que era la sobrina de su 
madre (lo que me permite decirle que aquí la tía Valentine simboliza a su 
madre): esta madre es Marie-Thé. Bonnart o más bien Paule Bryan-Garfield. 
(Reflexiones sobre la escritura de Paule Bryan “ex<ilegible>” (<ilegible> de 
los populares y que firma Paul). Le hago notar que ella también tiene letra 
pequeña y se identifica con Sylvain.

2 de dic. de 1934. Esta noche, sueño: Después de episodios olvidados, 
una mujer que aparenta tener la posición de ser mi esposa, Malou (es proba-
ble, pero solamente probable), toma la actitud de conseguirme entre 100 y 
150 000 fr. por una gentileza un tanto escabrosa para con X. Aprovecho esto 
para irritarme violentamente, iniciar mi separación. Mis padres despotrican 
a mi favor, en marcada contradicción con lo que en mi sueño supongo que 
es su actitud real, y la mía. De repente, me percato de que debo separarme 
y de que será muy agradable aprovechar eso para pasar a hacer el amor con 
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esa mujer que de pronto se convierte en Ol. y satisfacer los deseos perversos 
ligados a ella. La persona que entonces veo y con quien voy a satisfacerlos 
(esos deseos) es mi secreto, luego Ol. <ilegible>. Ya no recuerdo más después, 
y no me parece que haya más que este abandono a ciertas tendencias en el 
sueño. Tal vez allí esté mi habitación de la rue Montparnasse.

Al despertar, asociaciones: el papel que pudo jugar la alusión de Ol. al 
hecho de que su tío le habría ofrecido hacerle una dote. La actitud ambi-
valente que esto me inspiró y rechazo, a pesar del dinero que en una época 
anterior me parecía exigible para dejarme arrastrar a semejante proyecto.

El horror al matrimonio que sentía para con ella significaba el horror a un 
don definitivo, a una fijación. Lo acepto [más] y [más] ahora. Los fantasmas 
que por un instante se desencadenaron de todas las perversidades posibles 
con ella (el Hostel) episodio único de un fantasma sacrílego. De hecho, in-
negable parte de horror físico por sus defectos físicos. Por qué el conflicto 
“superior” me marca y corre el riesgo de hacerme descuidar esta motivación 
instintiva, elemental.

Es una aventura extraordinaria la de la conquista de una mujer.
Por qué representármela como hecha a regañadientes y hablar del mo-

mento del sí al matrimonio.
Anoche, discusión con ella durante la cual aparece el valor de perturbación 

cuán teóricamente grande aparece el poder de perturbación del análisis en 
ciertas regulaciones afectivas eternas del hombre. El hombre no puede [ya] 
aceptar como prejuicios, dogmas, lo que se presenta como simples determina-
ciones de algunos mecanismos afectivos. Pero le hago notar: el debate no po-
dría situarse para nosotros a esa altura. Nos haría perder nuestra capacidad de 
progresar en el nivel concreto que tocamos realmente. Nuestra propia impo-
tencia práctica nos protege de las angustias de la potencia demasiado g[rand]e,  
y, si la alcanzamos, las resistencias del hombre sabrían defenderse bien.

Definición del análisis eterno (asumiendo el complejo familiar destruido 
social por una evolución social). Revelar hasta dónde llega el conocimiento 
inconsciente del hombre.

La prevalencia de Freud sobre Janet – resumida en esto. Freud vio que 
el motor era sexual (t[od]a la dinámica se apoya en eso). Esto deja intacta la 
cuestión de lo estructural.

Evocación del misterio: lo negativo absoluto. El instinto inaprensible. El 
reverso de la realidad. El instinto de muerte.

El espíritu como tendencia a la muerte, según el pensamiento de Kla-
ges. Pero hago notar que actualmente los analistas trabajan a favor de la 
normalización social. Cito el ejemplo de Y. – ideas de suicidio después del 
suicidio del hermano. Papel amenazante de la madre, para él responsable del 
primer suicidio. Negación permanente de los amores de los c[uale]s vive. Y 
afirmac[ión] permanente de un afecto conyugal que no es más que odio y 
repugnancia. Lado benéfico de la visión del mal.
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¿El instinto es el mal? Más allá del bien y del mal. El amor, el don: “enigma 
total” según la fórmula de Odier.

Esta tarde mi anhelo de una pintura obscena, el despertar de las fuerzas 
eróticas. El horror a las “santas huesudas”. La pintura obsanta (San Jerónimo 
de Georges de La Tour), mucho me <ilegible> liberación actual, mis dolores 
artificial, autocompasión esta mañana cuando voy a buscar cigalas en vez de 
la langosta [¿Ther(mi)dor?] que quiero.

Descripción material

Libreta de 10,5 x 14,5 cm, de cubierta marrón gamuzada que indica “Ober- 
ammergau / Passion 1930” en caracteres dorados. Solo están escritas las 
primeras diecisiete páginas. Aquí se las transcribe.

Nombres propios mencionados

La primera esposa de Jacques Lacan, Marie-Louise Blondin, es designada 
por su diminutivo: Malou (abreviado Mal.). Su matrimonio se celebró el 29 
de enero de 1934. Su hermano, Sylvain Blondin, es un amigo de Lacan; lo 
conoció durante sus estudios de medicina. Se lo menciona aquí en un pasaje 
que también se refiere a Paule Brian-Garfield (1892-1965), primera cirujana 
francesa, que ejerció en Sainte-Anne.

Las dos amantes que Jacques Lacan evoca en su libreta son Marie-Thérèse 
Bergerot (M.T.), a quien había dedicado su tesis, y Olesia Sienkiewicz (O. 
u Ol.), segunda esposa de Pierre Drieu la Rochelle –quien la dejó en 1931. 
Lacan rompe con ella en 1933.

Entre los psiquiatras y psicoanalistas mencionados: Rudolf Loewenstein, 
judío ruso analizante de Hanns Sachs. Deja Berlín y se instala en Francia en 
1925 con el apoyo de Freud. Didacta, es con él que Lacan inicia un análisis 
en 1932, mientras que habría realizado su análisis de control con Charles 
Odier. La libreta también menciona a Julien Rouart, a Daniel Lagache y, en 
calidad de referencias intelectuales, a Pierre Janet, quien desde 1890 dirigió 
el laboratorio de psicología de la clínica neuropsiquiátrica de La Salpêtrière, 
así como a Ludwig Klages, filósofo, grafólogo y autor, en particular, de El 
espíritu como antagonista del alma.




